.
那些喊得出名字，點餐前會鬼扯幾句的店，全熄滅成一片黑暗，生財工具的大不鏽鋼餐車，如無人招領的失物扔在最古老的角落。還在那裏走動的，剩下回憶裡的幽靈，隨著腳步穿過，一盞又一盞的亮起，又在現實中捻熄。
.
旅居台北將近十年，夜市的變化表面數字還要驚人。那些風景如影子切出身體，在不同角度誕生不同尺寸，又隱沒在陽光消失的一瞬，我們幾乎沒有辦法精準捕捉到他們的誕生與結束，只能約略說：「這裡以前是雞排店，後來變成便當店、那間飲料店換了三次招牌每次都是飲料店。」模糊的拼湊，那明明是我們生活每天必經之路的街景，如果要鑽牛角的細聊起來，話語都會倒印在哈哈鏡裡，無法辨識原形，多數細微菱角全都誇張液化。
.
我們還是在同一條街上生活。固定的買菜、吃飯、喝甜湯、買日用品，平淡生活裡想挖掘出美麗的視角，也能以顯微鏡窺看切片的好奇，去擷取成浸泡在福馬林般完整的組織。可能是菜販把當季蔬果擺得過份整齊，或是剛炸好的甜甜圈冒著白煙那類端詳細看，就能解析出的風景明信片；只是山離小城很近，密集的樹叢離天空很近，群樹伸手摘下雨水，傾倒在小城，生活常常浸在潮溼中，腐菜生肉的味道正好與福馬林的味道吻合。
.
回家的路躺著一隻壓扁的青蛙，濕漉的柏油讓醜陋深咖啡色的表皮，被洗刷成秋葉枯黃的破損；腥紅的內臟隨著鮮血爆裂，應該散開成跨年煙火誇張的血肉幅射，卻凝結成筆直的指標，指著回家的方向。我忍不住作嘔發出青蛙般的嘔吐聲，斜對面講著手機的男子看了我一眼。冰店的刨冰機不眠的轉出更多白雪冰涼的小山，遠處的山頭一座座的暗下，他們身後的光害正噴吐出紫色妖媚的科幻光芒，我打開房間裡奶油色的燈，社區裡大片的黑暗，剩下一兩片亮著不同色光的玻璃窗，時針即將輾過數字十二，多少變化沒有發佈預言，又悄悄發生。
+
圖
Camilla d'Errico
字
何 主家
沒有留言:
張貼留言